Архив:
Жизнь и приключения Корреспондента
В последнее время меня постоянно спрашивают: каково это – быть воюющим журналистом, и почему я утверждаю, что обычный военкор, честно выполняющий свой долг на фронте, но не берущий в руки оружия, не может выразить суть войны? Попытаюсь ответить обстоятельно и закрыть эту тему.
«Отморозок»
Некоторые коллеги упрекают меня в том, что я «не умею снимать». Они забывают, что я не военкор в классическом смысле, а в первую очередь боец. И потому – даже не в бою – снимаю намеренно «неумело». Тому есть причины.
Первая: кто не воюет – тот лишнее в бою звено, а воюешь – не до съёмок.
Июль. Пробиваем коридор к границе с Россией, штурмуем Мариновку. Наша группа попадает под перекрёстный обстрел из миномётов ПК и СВД. Один наш БТР горит, второй – на полном газу – скрывается за поворотом. Ползу по канавке вдоль кукурузного поля в дерьме нацгврадейцев (с тех пор точно знаю: дерьмо не к деньгам – к снайперам), периодически получая по каске каблуком впереди ползущего разведчика (позывной Бревно), и… пытаюсь снимать. «Не бликуй ты своим видео, братишка, – испуганно бросает он через плечо, – на водонапорной башне справа снайпер и пулемётчик». Слева – взиииигуп-гуп-гуп: лохматины взрывов у опоясанной мешками с песком автобусной остановки. Бревно одурело мотает головой, вытряхивая из волос землю.
Народ перебегает к остановке, я прячусь за мешками с песком, прикуриваю. Заметив на дороге БМП (чья? неужели укры контратакуют?), открываю видеокамеру. И чувствую не свой – набившейся внутрь остановки толпы ополченцев шквальный страх, слышу: «Пац-цаны, сей-час при-прилетит…» Взрывной волной захлопнуло мониторчик камеры, вырвало из губ сигарету, из мешков у меня за спиной осколки вырвали песчаные фонтанчики. А внутри остановки – кровавое месиво. Все снова почуяли: сейчас прилетит – и врассыпную к ближайшей «зелёнке», только бы подальше от пристрелянного места. Убежать успели не все: из подсолнухов за остановкой резанули по бегущим ополченцам пулемётными очередями, с господствующей высотки снова посыпались мины, а с неба – бомбы и ракеты безжалостных Су-25.
В затишье приехали военные корреспонденты. Каски-броники-суперкамеры со штативчиками. Иностранцы и «Life News». Молодцы, профи. Отработали в полчаса, сняли всё быстро и красиво: выжженное поле, исковерканный БТР, пару трупов плюс мнение ополченца, который чуть позже станет трупом. Умчались. А через 20 минут снова начался бой, и кровь – не метафорически, реально – ручьём текла по ступеням дома, в котором прятались от мин, и друг разорванного прямым попаданием Лешего из подразделения Рязани, направив на меня ствол РПК, орал: «…Камеру на … убери. Он, – кивок на лицо убиенного, раскуроченное в кровавый нуль, – разрешал тебе … снимать? Пристрелю … он брат мой! Брат!.. А тебе – кино?!»
Ещё одна причина – пользуюсь я самой дешёвой (не жаль терять) аппаратурой, но дело не в этом, а в том, что снимать войну «в хорошем качестве картинки» – значит торговать чужой кровью. Пусть «ловлей кадров» занимаются другие, и пусть им не будет мучительно стыдно за рейтинги, карьеру, гонорары.
Секретный русский БТР и другие приключения с Артистом и без
Труднее всего на фронте – передать информацию своевременно. Поскольку я боец и не имею права отлучаться с позиции без разрешения командира, то мне в сравнении с обычными военкорами труднее вдвойне. Первым нашим – Корреспондента и Артиста – собственным «джихад-мобилем» стал «кореец-наркоман». Не шучу.
Трофейный дизельный Ssang Yong Rexton останавливался в любой момент и требовал дозы – бензиновой инъекции в воздухопроводную «вену». Бойцы, которым мы развозили боеприпасы и продукты, называли его «секретным русским бэтээром». Ибо чадил сей «бэтээр» ужасающе, исторгая из выхлопной трубы кометный чёрный косматый хвост. Когда мы вкатывались в «зелёнку», украинские наблюдатели, видимо, всерьёз полагали, что так дымить может как минимум взвод секретных (поскольку никогда никто их не видел) бэтээров.
Июнь, ночь. Затяжной миномётно-гаубичный обстрел с горы Карачун. Электричества и интернета в Семёновке – нуль, телефонная связь – рывками. А информацию агентство потребовало срочно. Надо ехать в Николаевку. Разворачиваемся на площадке перед колбасным цехом – самое открытое простреливаемое место и – из полночи въезжаем в день: над нами зависает «люстра» (осветительная ракета). А внедорожник глохнет. Выметаемся из салона, ждём темноты и паузы в обстреле. Впрыснув «корейцу» дозу, мчимся – ура!
Увы. Сразу за ближним блокпостом авто глохнет, а над нами снова вспыхивает «люстра». Укрываясь от осколков, ныряем за бетонные блоки. Артист (с того момента уважаемый мной безгранично) вдруг вскакивает на блок и в почти солнечном сиянии нескольких осветительных ракет жестом семафорит Карачуну могучий русский «фак». И преспокойненько топает под осколками к корейскому рысаку. Взбодрённый, тот некоторое время «скачет» и – ровно на полпути к вожделенному интернету – глохнет! Вновь «люстра», визг осколков, укол в резиновую «вену»…
Звонок – приказ: на рассвете отвезти продукты бойцам линии обороны под Ямполем. Возвращаемся, до отказа набиваем багажник замороженной индюшатиной, несёмся на позиции.
По обочинам шоссе навстречу нам бегут наши бойцы: «Там уже укропы! Надо оружие у перекрёстка и раненых забрать!» Пролетаем через перекрёсток, видим: развороченный наш блокпост, а за ним сквозь сосны левее дороги в рассветном зареве, словно игрушечные, выползают на шоссе украинские бэтээры. Я выскакиваю, открываю багажник; Артист резко, с визгом задымившихся шин разворачивается, в рывке выплёскивая из «джихада» замороженные трупики индюшек. Они лавинят под уклон, и встречные пулемётные очереди превращают их в лохматые мясные хризантемы.
«Если “кореец” потребует дозы, – думаю я, – нам …» Оружия у блокпоста (там всё в крови) мы не нашли, рванули. Чуть дальше подобрали четверых «300-тых». И заглохли!.. Не искрошили нас тогда чудом. Только когда мы уже скрывались за поворотом, укры открыли шквальный огонь, убив одного из сидевших в багажнике. Информацию агентству в срок переслать мы не успели.
Как не успели и в другой раз, два месяца спустя. Rexton сгинул при выходе ополчения из Славянска. «Джихад-мобилем № 2» служила нам безотказная русская «Волга-31», подаренная знаменитым бойцом Масей. С ней связано немало приключений.
…Отправляемся с позиции под Миусинском в Донецк. На въезде в город Снежное встречаем командира разведчиков Одессу и его зама Малого, приказывают: «Едем на место вчерашнего боя, разведаем обстановку и брошенный “Утёс”, если получится, заберём». Едем. Сворачиваем на грунтовку. Место открытое, дальше справа лес и овраг, слева – выжженная высотка. Туда на разведку идут «отцы-командиры», мы с Артистом у машины за кустом прикрываем тыл. Кладу на всякий случай рядом камеру, ждём. Мы ещё не знаем, что оказались в засаде…
…Первой же пулей камеру вдребезги: снайпер! Скрываюсь за «джихадом». И сразу же невесть откуда пулемётные очереди и та-та-та-таканье АГС. Разрывы снарядов далеко, это радует. Стреляем с Артистом на звук, ура – явное попадание! – пулемёт умолкает. Откуда-то чёртиком из табакерки выскакивает (ох, слава Богу, свои!) Малой – я едва не проткнул его очередью. Наконец-то, запыхавшийся и красный, выныривает с неожиданной стороны Одесса. В машину!
– У меня огнестрел! – орёт Артист и тут же получает кулаком по башке от сидящего сзади Малого:
– Рули, … раненый, в морге не лечат!
«Джихад-Волга» несётся под перекрёстным огнём снайперов (теперь понятно: сюда нас впустили, чтобы взять в плен, а назад не выпустят). Сквозь салон – стёкол давно нет – взззикают пули, то спереди, то сзади по курсу сухие звонкие хлопки рвущихся ВОГов. Пригибаемся, удар головой о голову Артиста высекает во мне мысль: «Как это он умудряется рулить, почти не глядя на дорогу? Опрокинемся – расстреляют в хлам. Или ранеными в плен возьмут, что ещё хуже…»
Уцелели! Выкатили на дорогу в Снежное, понеслись докладывать в Штаб. Там встретили репортёра «Life News». Узнав о нашем приключении, Семён спросил: «Сняли что-нибудь интересное?» Даже Одесса, всегда невозмутимый как булыжник, сорвался, рявкнул: «Там не до съёмок было!» На корпусе «Волги» мы насчитали семь пулевых и осколочных пробоин. Вечером Артист, разуваясь, расхохотался, протягивая мне на ладони помятую пулю: «Огнестрел…» Пуля, видимо, прошила на излёте дверцу, ткнулась в голень и скатилась в драный ботинок.
Мы уже победили?..
– Гена, если ты хочешь остаться в подразделении, не лезь в политику, – честно предупредил Моторола во время предпоследней нашей встречи. С некоторых пор любой, самый невинный мой комментарий и тысячекратно выверенное сообщение стали кем-то восприниматься как угроза формирования в ополчении оппозиционных настроений, поскольку кто-то счёл меня «неисправимым стрелковцем».
– Командир, с первых митингов против нацизма мы все здесь занимаемся исключительно политикой. Сегодня каждый ребёнок, погибающий оттого, что его родители не струсили и поддерживают нас, – поневоле занимается политикой…
Он не дослушал, раздражённо хлопнул дверью авто. Я смотрел, как он поднимается по ступенькам Штаба и чувствовал: что бы ни случилось, с кем бы ни пришлось мне служить – он навсегда останется для меня командиром, с которым я готов идти в бой, даже если буду точно знать: впереди Смерть. Мы и её победим, затем и призваны мы в этот падший мир.
«В Донецке задержали военкора ополчения Геннадия Дубового. Задержали его дома, где он лежал в гипсе после травмы, полученной в донецком аэропорту во время боя. Не предъявив никаких документов, выломали дверь. При этом толком объяснить причину задержания не смогли. Задержан он ни за что, очевидно, по надуманному поводу.
Дубовой воевал бок о бок с ополченцами, а также был инициатором и главным редактором первой официальной газеты ДНР “Голос народа – Голос Республики”, выход первого номера которой 11 мая сыграл свою положительную роль в успешном проведении референдума о независимости. Геннадий награждён медалью “За оборону Славянска” и орденом “За воинскую доблесть”.
Судя по всему, совсем ещё юную республику, у которой есть масса внешних и внутренних врагов, начинают раздирать внутренние противоречия. Мы будем следить за судьбой Геннадия и просим руководство ДНР тщательно разобраться в этом деле», – сообщили тогда СМИ.
Поданный мной рапорт о переводе в другое подразделение был кем-то переписан, и из рядов армии ДНР меня уволили «по собственному желанию».
Всегда презиравший тыловых крыс, я верю: командование устранит это недоразумение и позволит бойцу и военкору сражаться. Тем более после объявления в республике мобилизации.
Сейчас единственно возможная политика – все на фронт, всё для победы. Уволить может лишь смерть в бою. Или мы уже победили?
Геннадий Васильевич ДУБОВОЙ,
спец. корр. «РД»,
Новороссия
P.S.
«Корреспондент, какая Новороссия? Ты давно покойник. Тебе, террорюге мотороловскому, сепару продажному, мы и в аду спецад устроим. Всех русских из Украины – вон, лучше сразу в могилы. Мусор генетический только на удобрение годится. Юго-восток останется украинским или будет уничтожен. Потом вернём Крым».
«Русских – вешать! Тебя, Корреспондент, – камикадзе, тварь путинская, рядом с воспеваемым тобой рыжим тараканом подвесим вниз головой. Сожжём и смешаем ваш прах с дерьмом. Со всеми русскими так будет. Слава нації, смерть ворогам!»
Килобайты и километры таких сообщений я получаю с первых дней Русской Весны. Вежливо отвечаю фразой Хемингуэя, давно воспринятой как указание свыше: «Впереди пятьдесят лет необъявленных войн, и я подписал договор на весь срок».