Одна из безымянных могил на Ваганьковском кладбище. Ярко-красный трафарет на металлическом кресте. Он заметен издалека. На нём надпись: «Внимание! Срочно обратитесь в администрацию кладбища». И на земле табличка: «Зайдите в контору».
Автор этих строк с помощью Экспертно-криминалистического центра МВД России определил, что именно в этой безымянной могиле похоронен Фёдор Фёдорович Достоевский — старший сын великого писателя. Фёдор Фёдорович известен тем, что в 1918 году доставил в Москву из охваченного гражданской войной Крыма архив своего отца. Ему чудом удалось избежать расстрела как «контрабандисту». Архив хранился в ялтинском доме вдовы писателя — Анны Григорьевны Достоевской…
Могилы царских вельмож, генералов и других «врагов трудового народа» были ненавистны большевикам, как и многие старорежимные памятники. На месте ликвидированного некрополя Троице-Сергиевой Приморской пустыни в Ленинграде соорудили плац. Курсанты военного училища, а затем и школы милиции по нему проходили строевым шагом. А в земле под плацем находились останки дочерей генералиссимуса Александра Суворова и фельдмаршала Михаила Кутузова. Могильную плиту внука прославленного полководца использовали на хозяйственные нужды.
Исчезали могилы не только представителей знати, генералов, чиновников, богатых купцов, но также дореволюционных врачей, инженеров, учителей, литераторов. В Павловске Ленинградской области уничтожили могилу литератора Михаила Михайловича Достоевского — старшего брата писателя. Творцы монументальных советских памятников нуждались в белоснежном мраморе и в великолепном граните купеческих и других дорогих надгробий. Поэтому исчезла могила старшей сестры писателя Достоевского, вдовы богатого чиновника Варвары Михайловны Карепиной.
Не сохранились могилы Михаила Андреевича Достоевского и Веры Михайловны Ивановой — отца и сестры русского гения. Отцу Фёдора Михайловича в наши дни установили символический памятник на предполагаемом месте его упокоения. В 1931 году в Зарайском районе Московской области, где в прошлом находилось имение Достоевских, создавались показательные колхозы и совхозы. Спешно направляли сюда из Москвы энергичных организаторов и агитаторов. Велась бурная антирелигиозная агитация. Могилу хотя и не богатого, но всё же помещика Михаила Достоевского сравняли с землёй. А ведь его сын был на царской каторге!
Не сохранилась могила Алексея Достоевского — младшего сына писателя. Он умер в трёхлетнем возрасте. В 2006 году отмечали юбилей — 500 лет роду Достоевского. Планировали установить памятную плиту на входе Большеохтинского кладбища в Санкт-Петербурге, где был похоронен Алёша Достоевский. На плите написали, что на этом кладбище был похоронен сын писателя Ф.М.Достоевского. Установить плиту власти почему-то не разрешили, и она хранится в местном музее Ф.М.Достоевского.
На симферопольском кладбище утеряна могила внука писателя Фёдора Фёдоровича-младшего. Останки Марии Фёдоровны Достоевской — матери Ф.М. Достоевского — можно было перенести на другое кладбище. Её могила находилась на Лазаревском кладбище в Москве и была уничтожена во время его ликвидации …
Рок безпамятства настиг не только родных Фёдора Михайловича Достоевского, но и его исследователей. Михаил Васильевич Волоцкой, автор фундаментальной работы «Хроника рода Достоевского» (1934 г.), спасает памятник на могиле М.Ф.Достоевской. Памятник хранится в подвале московского Музея Ф.М.Достоевского. А почему не перенесли останки матери писателя? Неизвестно. Могила самого М.В.Волоцкого (умер в 1944 году) исчезла на Ваганьковском кладбище — в наши дни она уже не числится в базе данных…
Краеведы и исследователи сегодня отчаянно пытаются защищать «отеческие гробы», чтобы спасти их от варварского уничтожения неблагодарных потомков. На могильной плите Семёна Раича после слов «поэт и переводчик» пришлось добавить надпись «учитель Лермонтова, воспитатель Тютчева». Вероятно, это поможет сохранить могилу. На кладбищах экскурсоводы сегодня чаще показывают помпезные памятники уголовникам, чем места последнего приюта знаменитых учёных, писателей или просто известных людей своего века. Помню, как нам, студентам, показали могилу долгое время неизвестной и загадочной «Н.Ф.И.», Натальи Фёдоровны Ивановой, которой Лермонтов посвятил сорок стихотворений! А в десяти метрах от этой неприметной могилы, под высокими металлическими пальмами могила Соньки — Золотой ручки. Много надписей на её памятнике. Запомнилась одна: «Соня, помоги мне иметь больше металла».
В наше время всё, что не помогает «иметь больше металла», — например, историческая память — легко вычёркивается из обращения. Современное варварство катком прошлось по всему роду Достоевских. Могила старшего сына писателя Ф.М.Достоевского утеряна, как ни странно, не в 1930-е годы, а в начале 1970-х годов. В 1968 году умирает Андрей Фёдорович Достоевский, сын Ф.Ф. и внук Ф.М.Достоевских, его мать — Екатерина Петровна Достоевская — окажется после войны за границей. В оккупированном немцами Симферополе комендатура распространяла ложные слухи о сотрудничестве Е.П.Достоевской с немцами. Больная женщина вынуждена была покинуть родину. Трагическая судьба матери отразится и на жизни её сына, и косвенно — на судьбе могилы Ф.Ф.Достоевского. Документы о погребении в январе 1922 года Фёдора Фёдоровича Достоевского не сохранились. Могила сына писателя останется без присмотра. А книги по учёту захоронений в Москве до 1942 года были уничтожены после введения осадного положения в столице.
Я не очень долго искал утраченное место упокоения Фёдора Фёдоровича Достоевского. Получил из музея копию единственной фотографии его могилы. На этом месте, как написано выше, — могильный холм, на котором установлен металлический крест без надписи.
Приезжаю со справкой ЭКЦ МВД России в ГУП «Ритуал»: этому предприятию подчинены московские кладбища. Возражений по экспертизе не было. Но по вопросу о передаче под патронат Союза писателей России могилы Ф.Ф.Достоевского пришлось обращаться в Департамент потребительского рынка и услуг города Москвы. Получили ответ из Департамента. В нём сожалели, что «удовлетворить просьбу в настоящее время не представляется возможным». Обещали проинформировать о дополнительных сведениях по данному вопросу. Указали причину отказа: в безымянной могиле, как написано в письме, имеются два захоронения, 1946 и 1863 годов. Но учётных данных по ним почему-то не было.
В письме Департамента указан ответственный за захоронение и его домашний адрес. Телефон ответственного — а им оказалась очень пожилая женщина — не отвечает на звонки сотрудников ГУП «Ритуал». В Прокуратуре города Москвы рекомендовали обратиться к участковому инспектору милиции. Участковый сообщил, что данная гражданка проживает по указанному адресу. Почему она не отвечает на телефонные звонки? На этот вопрос у участкового не было ответа. А у меня нет ответа на вопрос, почему посмертная судьба русского гения и его потомков зависит от участкового и почему мы так легко уничтожаем свою память.
Сергей Петрович ТЮЛЯКОВ