10 марта 1940 года, 80 лет назад, умер Михаил Афанасьевич БУЛГАКОВ
Для меня самым любимым булгаковским произведением был и остаётся роман «Белая гвардия». Но сейчас хотелось бы вспомнить материал, с которого он начал свою литературную деятельность, – статью «Грядущие перспективы». Она появилась во время службы Михаила Афанасьевича в Вооружённых силах Юга России.
Осенью 1919 года Булгакову пришлось участвовать в тяжёлых боях на Северном Кавказе в качестве военного врача. Т.Н. Лаппа (первая жена писателя) вспоминала: «Михаил работал в военном госпитале. Вскоре его отправили в Грозный, и я тоже поехала с ним. Потом его часть перебросили в Беслан. В это время он начал писать небольшие рассказы и очерки в газеты».
Сам же Булгаков в 1924 году в автобиографии писал: «Судьба сложилась так, что ни званием, ни отличием не пришлось пользоваться долго. Как-то ночью в 1919 году, глухой осенью, едучи в расхлябанном поезде, при свете свечечки, вставленной в бутылку из-под керосина, написал первый маленький рассказ в редакцию газеты. Там его напечатали».
В Добровольческой армии служил и младший брат писателя Николай Афанасьевич Булгаков (1898–1966), ушедший в эмиграцию, ставший прообразом Николки в «Днях Турбиных» и «Белой гвардии».
На мой взгляд, основная причина того, что сам Михаил Афанасьевич остался в советской России, – это жгучий интерес зарождающегося писательского гения к тому, что же будет дальше происходить в родной стране. «Есть упоение в бою и мрачной бездны на краю...» Булгаков встал на краю разверзшейся большевистской бездны и заглянул в её кровавую пасть.
Поздней осенью 1919 года, когда начиналась агония Белого движения, а значит, наступала окончательная гибель прежней исторической России, Михаил Афанасьевич – будущий крупнейший русский писатель ХХ века – смотрел на много лет вперёд, в сущности, смотрел в наши дни...
Дмитрий Валерьевич КУЗНЕЦОВ
Михаил БУЛГАКОВ - Грядущие перспективы
Теперь, когда наша несчастная родина находится на самом дне ямы позора и бедствия, в которую её загнала «великая социальная революция», у многих из нас всё чаще и чаще начинает являться одна и та же мысль. Эта мысль настойчивая. Она – тёмная, мрачная, встаёт в сознании и властно требует ответа. Она проста: а что же будет с нами дальше? Появление её естественно.
Мы проанализировали своё недавнее прошлое. О, мы очень хорошо изучили почти каждый момент за последние два года. Многие же не только изучили, но и прокляли. Настоящее перед нашими глазами. Оно таково, что глаза эти хочется закрыть. Не видеть! Остаётся будущее. Загадочное, неизвестное будущее. В самом деле: что же будет с нами?..
Недавно мне пришлось просмотреть несколько экземпляров английского иллюстрированного журнала. Я долго, как зачарованный, глядел на чудно исполненные снимки. И долго, долго думал потом...
Да, картина ясна! Колоссальные машины на колоссальных заводах лихорадочно день за днём, пожирая каменный уголь, гремят, стучат, льют струи расплавленного металла, куют, чинят, строят... Они куют могущество мира, сменив те машины, которые ещё недавно, сея смерть и разрушая, ковали могущество победы.
На Западе кончилась великая война великих народов. Теперь они зализывают свои раны. Конечно, они поправятся, очень скоро поправятся! И всем, у кого, наконец, прояснился ум, всем, кто не верит жалкому бреду, что наша злостная болезнь перекинется на Запад и поразит его, станет ясен тот мощный подъём титанической работы мира, который вознесёт западные страны на невиданную ещё высоту мирного могущества.
А мы? Мы опоздаем... Мы так сильно опоздаем, что никто из современных пророков, пожалуй, не скажет, когда же, наконец, мы догоним их и догоним ли вообще? Ибо мы наказаны. Нам немыслимо сейчас созидать. Перед нами тяжкая задача – завоевать, отнять свою собственную землю.
Расплата началась. Герои-добровольцы рвут из рук Троцкого пядь за пядью Русскую землю. И все, все – и они, безтрепетно совершающие свой долг, и те, кто жмётся сейчас по тыловым городам юга, в горьком заблуждении полагающие, что дело спасения страны обойдётся без них, все ждут страстно освобождения страны.
И её освободят. Ибо нет страны, которая не имела бы героев, и преступно думать, что родина умерла. Но придётся много драться, много пролить крови, потому что пока за зловещей фигурой Троцкого ещё топчутся с оружием в руках одураченные им безумцы, жизни не будет, а будет смертная борьба. Нужно драться.
И вот пока там, на Западе, будут стучать машины созидания, у нас от края и до края страны будут стучать пулемёты. Безумство двух последних лет толкнуло нас на страшный путь, и нам нет остановки, нет передышки. Мы начали пить чашу наказания и выпьем её до конца.
Там, на Западе, будут сверкать безчисленные электрические огни, лётчики будут сверлить покорённый воздух, там будут строить, исследовать, печатать, учиться... А мы... Мы будем драться. Ибо нет никакой силы, которая могла бы изменить это. Мы будем завоёвывать собственные столицы. И мы завоюем их.
Англичане, помня, как мы покрывали поля кровавой росой, били Германию, оттаскивая её от Парижа, дадут нам в долг ещё шинелей и ботинок, чтобы мы могли скорее добраться до Москвы. И мы доберёмся.
Негодяи и безумцы будут изгнаны, рассеяны, уничтожены. И война кончится. Тогда страна окровавленная, разрушенная начнёт вставать... Медленно, тяжело вставать. Те, кто жалуется на «усталость», увы, разочаруются. Ибо им придётся «устать» ещё больше...
Нужно будет платить за прошлое неимоверным трудом, суровой бедностью жизни. Платить и в переносном, и в буквальном смысле слова. Платить за безумство мартовских дней, за безумство дней октябрьских, за самостийных изменников, за развращение рабочих, за Брест, за безумное пользование станком для печатания денег... за всё! И мы выплатим.
И только тогда, когда будет уже очень поздно, мы вновь начнём кой-что созидать, чтобы стать полноправными, чтобы нас впустили опять в версальские залы. Кто увидит эти светлые дни? Мы? О нет! Наши дети, быть может, а быть может, и внуки, ибо размах Истории широк, и десятилетия она так же легко «читает», как и отдельные годы. И мы, представители неудачливого поколения, умирая ещё в чине жалких банкротов, вынуждены будем сказать нашим детям: Платите, платите честно и вечно помните «социальную революцию»!
(газета «Грозный», 1919 год, 13/26 ноября, Северный Кавказ, область, подконтрольная Вооружённым силам Юга России)